Georges Duhamel en famille

La famille de Georges Duhamel, mort a Valmondois en 1966, vient de faire don
a la Bibliotheque nationale de la totalité des manuscrits de l'autenr de
La Chronique des Pasquier. Le 11 novembre deyrnier, Antenne 2, dans une émission
sur la guerve de 1914-1918, rappelait son souvenir par des lettres inédites
de cette époque a sa femme Blanche. Sa niece évoque ici sa présence en Val-d’Oise.

haque fois que j'entends
parler de 1'écrivain
Georges Duhamel ou que
je lis un article a son sujet,
j'ai le sentiment qu'il s’agit d'une autre
personne que le Georges Duhamel que
j’al connu, mon oncle et mon parrain.

C’est pourquoi je vais essayer de le
faire revivre tel que nous I'avons aimé
et admiré, au milieu de sa famille et de
ses amis.

Jai eu la chance de vivre trés prés
de mon oncle et de ma tante. Ma meére
était la sceur de Blanche Duhamel; elle
avait deux ans de plus qu’elle. Toutes
deux avaient été trés unies par une
enfance et une adolescence difficiles,
mais illuminées par 'amour du théa-
tre. Elles avaient fait les mémes étu-
des et se sont mariées a quelques mois
d’intervalle.

Mon pére et ma meére avaient une
grande confiance en leur beau-frére.
J'étais le premier enfant du coté
maternel. Mon oncle tint 2 me mettre
au monde lui-méme et I’'on m’a raconté
qu'une fois le travail terminé, il se mit
au piano et joua : «Il est né, le divin
enfant». Il accepta d’étre mon parrain
et me tint sur les fonts baptismaux;
sans enthousiasme, m'a-t-on dit. Il
jugeait qu'un parrain non croyant ne
pouvait hien remplir ses devoirs
envers sa filleule. Cependant il prit son
réle trés au sérieux et fut, tout au long
de sa vie, un guide bienveillant mais
sévére, comme nous le verrons par la
suite.

Mon oncle et ma tante, qui n'ont eu
leur premier enfant, Bernard, que
quelques années plus tard, s'intéresse-
rent vivement 4 mon éducation. Mes | Georges Duhamel en 1925. Huile de Berthold Mahn.




parents ne prenaient pas la plus petite
mnitiative sans les consulter.

Je n'ai qu'un souvenir trés confus du
départ de Georges Duhamel au front
en 1914, Je me souviens seulement
que j'allais souvent coucher, pendant
la guerre, chez ma tante que j'aimais
profondément. L'appartement de la
rue Vauquelin me semblait triste et
vide, malgré tous les efforts qu’elle fai-
sait pour me distraire. Je conserve plu-
sieurs lettres affectueuses de mon
oncle, datées de Verdun. Il se souciait
de mes études, de mes progrés en
piano, me racontait que lui, aussi,
s'était mis & apprendre le solfége et
jouer de la flate. Il composa méme
pour moi, a cette époque, une fort jolie
fable : «L'abeille, le soldat et le boulet
de canon fort ridicule». La naissance
de mon cousin Bernard en 1917 fut
une grande joie pour mes parents et
pour moi.

«La Maison blanche»

Dés les premiéres années de leur
mariage, les deux ménages dont les
ressources étaient modestes, loualent
ensemble, chaque été, une petite mai-
son dans la banlieue de Paris. Je me
souviens avec quelle anxiété, pendant
les étés de la guerre, nous attendions
I'arrivée du courrier et le cri de joie de
Tante Blanche quand il lui apportait
des nouvelles du front. Je me souviens
aussi des longues heures qu’elle pas-
sait chaque jour a écrire 4 son mari; il
m'était alors interdit de la déranger.

Aprés la guerre, la situation de
Georges Duhamel s’est rapidement
ameéliorée, avec le succes de ses livres
de guerre; son second fils Jean est né
en 1919, Il a alors loué une maison spa-
cieuse avec un joli jardin a Valmon-
dois : «La Maison blanchen». Il a aussi-
tot décidé de réserver une partie du
premier étage pour mes parents qui
avaient alors trois enfants et dont la
situation financiére était difficile. Dans
I'autre partie, on installa un dortoir
avec les lits des quatre petits, élevés
comme des fréres et sceurs, sous la
garde de la fidéle Anna qui, pendant
quarante ans, a veillé a la bonne mar-
che de la maison. Tante et Parrain se
sont installés au deuxieéme étage, un
peu a I'écart des bruits de la maison.

Mes souvenirs de la Maison blanche
sont tres beaux. J'étais alors une petite
fille craintive, qui vivait blottie entre

Blanche Albane (1886-1975), nom de thédtre de Blanche Sistoli. Elle épousa Georges en décembre 1909, Eléve
du Conservatoire, pensionnaire d’André Antoine  I'Odéon, remplacante de Sarah Bernhardt, elle fit partie du
Vieux Colombier deés sa création par Copeau en 1913 et joua avec Roger Karl, Dullin, Jouvet. Aprés la premiére
guerre mondiale, elle fut anx eités des Pitodff, puis elle quitta la scéne pour se consacrer 4 ses enfants et 4

I'eeuvre de son mari.

ses parents. Mon oncle et ma tante
m’ont offert une bicyclette qui m'a
permis de circuler librement sur les
routes de la région qui n'étaient pas
encore infestées d’autos. Puis ils ont
décidé que je devais apprendre & nager
et pour m'y entrainer, ils se sont mis a
prendre eux-mémes des lecons de
natation 2 la plage de L’'Isle-Adam. Ils
m'y emmenaient deux fois par
semaine, les jours de marché, Mon
oncle n’avait pas d’auto a cette épo-
que. Nous faisions la route a pied et
nous revenions avec des paniers char-
gés de provisions. Arrivés au sommet
de la cote de Parmain, nous faisions
une halte... toujours au méme endroit
et a la méme heure et mon oncle pro-
cédait alors a une distribution de
gateaux 4 la noix de coco et de fruits.
C’était la récompense de l'effort. A
cette méme époque, ils m’ont aussi
acheté une raquette et se sont méme
efforcés de jouer au tennis pendant
quelque temps pour m'introduire dans
un groupe d'amis ol je rencontrais des
enfants de mon age.

Je donne tous ces détails pour vous
montrer les attentions, 1'affection dont
j’étais l'objet. Mon oncle et ma tante

disaient souvent que je leur tenais lieu
de fille qu'ils auraient aimé avoir
(puisqu’ils ont eu eux-mémes trois gar-
cons). J'ai dans ma bibliothéque plu-
sieurs livres avec la dédicace : «A Jac-
queline, la fille de notre coeur» ou une
expression équivalente.

Le tortillard de Marines a
Valmondois

La vie de la maison était réglée sur
le petit tortillard qui reliait Marines a
Valmondois, et qui passait plusieurs
fois par jour tout prés de la maison. Il a
été, hélas, supprimé apreés la guerre de
1939 : il devenait inutile avec le régne
des autos. Heure de se lever, heure de
se mettre au travail, heure de déjeu-
ner, heure de baigner et coucher les
petits, le soir, heure de diner. Georges
Duhamel travaillait beaucoup et ne
pouvait supporter de perdre du temps,
ni de voir ceux qui l'entouraient, en
perdre. Il était trés strict pour 1'exacti-
tude aux repas : «Mes enfants, vous
savez avec quelle joie je vous accueille.
Je ne vous demande qu'une chose,
c'est d'étre a l'heure aux repas.»
C’était une phrase que nous enten-
dions souvent.

il
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D és maintenant je dois parler de
I'Abbaye. Plusieurs fois la
semaine, nous nous réunissions, le soir,
chez 1'un ou chez 1'autre. Vildrac sem-
blait tourmenté d'un réve merveilleux,
celui d'une sorte d’'abbaye de Théleme
selon Rabelais. «Nous devrions, disait-il,
nous retirer tous ensemble a la campagne
et vivre comme des moines, des moines
libres et sans autre régle que celle de
I’amitié, consacrant une part de notre
temps 4 la poésie, et l'autre 4 quelque
métier manuel qui nous permettrait
d’assurer notre vie matérielle.» A force de
réver il nous fit réver tous. Tant et si bien
qu'en 1905 et 1906 notre désir prit une
forme suraigué. De tels désirs finissent

)

droite, son beau-frére et ami : Charles Vildrac.

L’abbaye de Créteil

L'atelier de «1'Abbaye de Créteil» (1907). Georges Duhamel, de face, porte la barbe. Au premier plan, &

toujours par se réaliser en partie. Nous
avions choisi d'exercer le métier d'impri-
meur, qui nous convenait 4 tous. Mais en
unissant toutes nos maigres ressources
nous avions a peine de quoi déménager.
Un camarade survenu soudain parmi nous
s'offrit de nous procurer le matériel
nécessaire. Dés lors les choses allérent
trés vite : la maison fut trouvée, a Créteil,
a onze kilométres de Paris. Une noble
masure abandonnée, au milieu d'un pare
sauvage. Et comme tombaient les feuilles
de 1'année, nous nous y installimes avec
notre matériel tout neuf et un ouvrier qui
acceptait de devenir notre maitre techni-
cien. Le phalanstére était fondé.

Georges Duhamel

Les premiéres années de la Maison
blanche, Parrain allait plusieurs fois
par semaine a son laboratoire : il pre-
nait alors a La Naze le petit train
jusqu'a Valmondois, et ensuite le
«grand train» pour Paris. Le reste du
temps il travaillait dans sa chambre,
au deuxiéme étage, avec sa fenétre
ouverte sur la vallée du Sausseron,
pour se protéger des bruits de la mai-
sonnée. Tante, a ses cotés, recopiait a
la main, de sa belle écriture, tous ses
manuscrits (elle n'a adopté la machine
a écrire que beaucoup plus tard). Elle
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s’échappait parfois pour venir voir les
enfants ou surveiller la marche de la
maison. Mais sa présence était indis-
pensable a son mari : bientot la fenétre
qui donnait sur le jardin s’ouvrait, la
téte de Parrain apparaissait et nous
entendions son appel, de sa voix
sourde, aux inflexions autoritaires :
«Mon Blan, j'ai besoin de toi!» Tante
lachait tout alors et remontait en hate
reprendre son poste. C'était une
épouse extraordinaire et on parle trop
peu du role essentiel qu'elle a joué
dans I'ceuvre de son mari. Pour se con-

sacrer a lui, elle devait peu a peu, par
la suite, abandonner sa carriére théa-
trale. Elle ne parlait jamais du sacrifice
que cela représentait pour elle; mais
dans son journal intime on comprend
combien cela lui a cofté.

C’est a cette époque que Georges
Duhamel écrivit les premiers Salavin,
dans cette atmosphére paisible et sou-
riante, aprés les terribles années de
guerre. Les Plaisirs et les Jeux reflétent
la vie familiale et joyeuse de la Maison
blanche.

Vlaminck au violon

La musique tenait déja une grande
place dans notre vie. Quand Georges
était fatigué de son travail, il prenait sa
flate, jouait des ceuvres de ses musi-
ciens préférés : Bach, Mozart, Gluck.
Il n'avait pas beaucoup de technique et
mangquait de souffle, mais il jouait trés
juste, avec une mesure rigoureuse et
avait un son mince, trés émouvant. Il
me demandait souvent de 1’accompa-
gner, a ma grande joie. Pendant des
années nous avons étudié et joué avec
amour les magnifiques sonates de
Bach pour flite et piano. Je ne peux
les entendre maintenant sans grande
émotion. Par la suite, nos amis
Geoffroy-Dechaume, cette belle
famille d’artistes dont mon oncle s’est
inspiré pour dépeindre la famille Bau-
douin dans Swuzanne et les Jeunes Hom-
mes, nous ont fait connaitre les recueils
d’extraits des cantates de Bach avec
accompagnement de flite ou de vio-
lon. Quelle joie nous avions a les jouer,
a les chanter!

Parrain m’encourageait beaucoup
dans mes études de piano; mais il
insistait toujours sur le fait que mes
études scolaires étaient les plus impor-
tantes pour moi. Il me répétait souvent
qu'a moins d’avoir des dons exception-
nels, il est dangereux de s’embarquer
dans une carriére artistique sans avo:r
d’autres moyens de gagner sa vie. J=
lui ai toujours été reconnaissante ce
m'avoir ainsi conseillée.

Albert et Rachel Doyen louérent plu-
sieurs étés de suite une maison a L=
Naze. Avec !'admirable musicier
qu'était Albert, mon oncle organiz:
des soirées musicales. Albert tenair =
piano et dirigeait le petit groupe qui ==
composait de Georges a la flate, -
mon pére au violoncelle et du peintr=
Vlaminck au violon. Vlaminck poss=

.




iait tout prés de la Maison blanche
une maison au bord du Sausseron; il
2vait dans sa jeunesse joué du violon
Jans des brasseries pour gagner sa vie.
C’était donc un orchestre trés réduit
qui s’attaquait avec audace aux gran-
ies ceuvres classiques. A cette épo-
Jue, mon pére et mon oncle m’oblige-
rent a travailler 1'alto qui devenait
indispensable a leur formation. Cette
:dée ne m'enthousiasma pas, au début.
[1 me fallut négliger mon cher piano
nour apprendre A grincer sur un vio-
lon, puis sur un alto. Cela m’a donné
ensuite la possibilité de jouer dans des
srchestres et j'en ai tiré de grandes
joies.

Bientét les habitants de la région qui
connaissaient Duhamel par ses livres
=t qui jouaient de divers instruments,
»ifrirent leurs services. Cet orchestre
s'agrandit peu a peu et devint méme
trés important. Bernard le dirigea pen-
dant de longues années rue de Liége et
il accompagna les cheoeurs du Magnifi-
cat et de la Messe en vé. Ce fut le début
d'amitiés trés profondes qui nous uni-
rent et nous unissent encore dans la
région de Paris.

C'est pour Albert Doven que mon
oncle composa Les Voix du vieux
monde, ce beau recueil de poémes. Au
fur et 2 mesure qu'il composait les
poémes, Albert les mettait en musi-
que. Puis il arrivait a la Maison blan-
che, se mettait au piano, et nous faisait
chanter son ceuvre. Sa femme, notre
grande amie Rachel, avait une voix de
contralto splendide, notre Tante
Louise Albane (la sceur ainée de Tante
et de maman) une magnifique voix de
soprano. Tante Blanche elle-méme
chantait fort bien. Maman et moi nous
faisions ce que nous pouvions pour les
seconder.

Le frere de Georges, Victor, avait
aussi loué une maison a La Naze. Sa
femme Laure était pianiste et mélait
volontiers sa voix aux notres. Ils
avaient trois garcons du méme dge que
la petite bande a laquelle ils se joi-
gnaient quotidiennement.

La famille Vildrac habitait une mai-
son voisine de la nétre. J'aimais beau-
coup l'oncle Charles qui savait racon-
ter des histoires trés amusantes et
dont j'avais appris toute jeune les
beaux poemes du Livre damour. Je
me souviens de la féte qu'il organisa
dans sa maison pour la 100¢ du Pagqute-
bot Tenacity avec tous les artistes qui

Georges Duhamel parmi les blessés. Volontaire en 1914, versé dans le service de santé en qualité de chirurgien,
il servira jusqu'en 1919 dans les hipitaux de campagne tout proches du front.,

Georges Duhamel & Moscou (1927).

jouaient dans la piece. Ce fut une soi-
rée magnifique!

L’artiste Berthold Mahn, un des
amis les plus fidéles de I'"Abbaye de
Créteil, venait souvent faire des
séjours a la Maison blanche. 1l faisait
des portraits et des dessins de mon
oncle et de sa famille, dont nous con-
servons tous de précieux témoignages.
Sa venue était une jole pour nous
tous : nous le regardions dessiner avec
émerveillement. Il était toujours gai et

amusant; de plus il avait un répertoire
de chansons trés droles.

Le professeur Heuyer a fait aussi,
avec toute sa famille, de nombreux
séjours a La Naze. Ses trois garcons se
mélaient au joyeux groupe des
enfants. [l était le dieu protecteur de la
famille : dans tous les cas de maladies,
d’accidents, ou quelquefois simple-
ment de crainte, il accourait et trouvait
la solution immédiate. Il suffisait de le
voir pour se sentir rassuré.

Il
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Le samedi. le petit train du soir ame-
i Mil et Maman Ma, les
de Georges Duhamel. Maman
: t déja tres grosse et imposante
=t vovager était une véritable expédi-

: pour elle. Pour monter Maman
[z sa chambre le soir, il fallait

imes : le fils tirait par devant
i poussait par derriére. Nous
2vonz feté leurs noces d’or a cette épo-
que. Parrain avait composé a cette
occasion une jolie chanson que nous
chantions tous en cheeur... et que nous
chantons encore avec mélancolie.
Quelle belle féte ce fut!

De cette période de la Maison blan-
che que je viens d’évoquer, j'ai été la
seule des enfants a profiter pleine-
ment. Mes cousins, mon frére, ma
sceur étaient alors trop jeunes et
Antoine n’était pas encore né.

«LLa nouvelle maison»

En 1925, au moment de la naissance
de son troisiéme fils, Antoine, mon
oncle a acheté 2 La Naze une maison
beaucoup plus grande que la Maison
blanche, avec un beau jardin. 11 y eut
de longues discussions pour lui trouver

Le premier voyage en auto de Georges et de Blanche en Citroén B 14. Ils rendirent visite & leur ami Roger Mar-

tin du Gard, 4 Belleme (1928).

un nom et en définitive, comme nous
I'appelions tous «La Nouvelle Mai-
son», ce nom lui est resté. Ce fut un
grand déchirement de quitter la Mai-
son blanche ol nous avions vécu de st
beaux jours.

Le premier soin de mon oncle a été
d'organiser la maison pour que nous,
la famille Hueber, nous y soyons ins-
tallés confortablement. Il savait qu'’il
n'aurait pas été possible & mes parents
de nous envoyer en vacances s'il ne

Sur le paquebot «lle-de-Frances, retour d’Amérique (1928). A la suite de ce voyage, Georges Duhamel écrivit Seénes de la vie future qui remporta un grand suceés.
L'ouvrage, en raison de la critique trés vive portée & la veivilisation américaines, reste d'une étonnante actualité,

Il




“=ux Valdoisiens célébres : G, Duhamel et F. Mau-
dont la maison était 4 Vémars).

“ous avait pas accueillis. Il nous a donc
r2zervé le rez-de-chaussée et s'est ins-
zllé au premier étage. C’était une
~zlle chambre spacieuse ol se trouvait
=2 table de travail avec sa bibliothéque
=t ses dictionnaires & portée de main,
ouis 4 cdté une table plus petite sur
laquelle travaillait Tante Blanche.

Tante et Parrain nous faisaient donc
partager leur vie pendant trois ou qua-
tre mois chaque année. Au lieu de trois
enfants, il y en avait six dans la mai-
son, a une époque ol mon oncle con-
naissait de grands succés littéraires,
ol il avait une énorme tache a accom-
plir et of1 il aurait eu besoin de calme et
de silence pour se reposer de sa vie
trépidante de Paris. Il avait un tel sens
de la famille que cela lui semblait natu-
rel. Quant a ma tante, I'idée de jouir de
quelque chose dont serait privée sa
sceur lui était insupportable.

De 1925 & 1939, nous avons passé
des étés merveilleux qui nous ont mar-
qués profondément, mes cousins, mon
frére et ma sceur. La vie s'était rapide-
ment transformée. L'électricité a rem-
placé les lampes a pétrole de la Maison
blanche; le chauffage central, les feux
de cheminée qui fument. Parrain a
acheté une auto. Il a engagé un couple
de jardiniers : le jardin s’est rempli de
fleurs et nous avons mangé les légu-
mes et les fruits de la propriété. Il
s'intéressait beaucoup a son jardin,
savait le nom de toutes les plantes qui
y poussaient, en faisait le tour plu-
sieurs fois par jour.

Neus allions désormais au marché
de L'Isle-Adam en auto. C'était tout
un cérémonial, ce marché. Nous y par-
tions trés tot, dans 'espoir de revenir

Avec Colette, de profil.

assez vite pour que la matinée ne fat
pas entiérement «perdue». Parrain
avait ses commercants attitrés et
savait fort bien acheter. Comme c'était
un gourmet, il préparait d’avance le
menu de la semaine. Tout en étant trés
généreux, il détestait le gaspillage et
n'achetait rien de superflu. Le choix
des fromages était une affaire spécia-
lement délicate. Comme il était déja
trés connu, des personnes 1’abordaient

Avee le général de Gaulle & |'Alliance francaise (1958), Au prehﬂer plan & gauche, Emile Henriot. Derriére
Georges Duhamel, Mare Blanpain, aujourd 'hui président d honneur de 1" Alliance francaise.
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pour lui demander un autographe, un
service, un rendez-vous. Il répondait
aimablement, mais détestait les longs
entretiens, Plus il a avancé en age,
plus il a été obsédé par la notion du
temps. S'il vous fixait un rendez-vous,
il fallait s’y rendre une demi-heure
d’'avance, car, pour lui, arriver 2
I'heure fixée était déja étre en retard.

C’était un travailleur acharné, et sa
vie était minutieusement réglée.
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Georges Duhamel & «la Nouvelle Maisono.

Lorsqu'il quittait sa table de travail a4
une heure inhabituelle, nous savions
qu'il était en proie a des difficultés et
qu'il ne fallait pas lui parler. Il arpen-
tait alors son jardin, absorbé dans ses
penseées.

[l aimait se lever de bonne heure et
sentir la maison éveillée et active a
I'unisson avec lui. Par contre, le soir, 1l
avait besoin de calme et de silence. Il
n'aimait pas que nous sortions apres le
diner; il craignait toujours que nous
perdions les clés, que nous fermions
mal les portes derriére nous, que nous
fassions aboyer les chiens. Il se rele-
vait souvent dans la nuit pour s’assu-
rer que les volets étaient bien fermés,
les lumiéres éteintes et qu'aucun robi-
net ne gouttait. Il disait souvent qu'il
était comme le capitaine d'un bateau
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qui ne peut fermer 'ceil tant qu'il n'en
a pas fait le tour.

Malgré son travail absorbant, il sup-
portait le vacarme que font une dou-
zaine de jeunes enfants en vacances.
Le piano était placé juste au-dessous
de sa table de travail et nous devions y
passer a tour de réle tous les six. Pour
moi, ¢'était un plaisir, car j'étais déja
assez avancée, mais pour les plus jeu-
nes c'était la corvée quotidienne. 11 fal-
lait que les mamans arrachent les
enfants a leurs jeux et cela déclenchait
souvent des larmes. Comme disait
mon cousin Bernard qui est depuis de
longues années un passionné de musi-
que : «Si j'étais le Bon Dieu, je casse-
rais tous les pianos!» Il arrivait que je
fusse interrompue dans mon exécution
par mon oncle : «Voila plusieurs fois

que tu oublies un diése dans tel pas-
sage» ou « Pourquoi joues-tu si vite ce
mouvement?» C'était aussi parfois
pour me féliciter des progrés que je
faisais et m’encourager.

S'il entendait un bruit insolite dans
la maison, un objet qu'on laissait tom-
ber, un cri d’enfant, des pleurs, il se
précipitait, car il vivait dans I'anxiété
de l'accident qui pourrait survenir, Il
avait une trousse médicale bien équi-
pée et, a la moindre blessure d'un
habitant de la maison, il se précipitait
et prodiguait les soins nécessaires,

Nous partions chaque matin, en
groupe, nous baigner dans 1'Oise qui
était encore, a cette époque, une belle
riviere aux rives verdoyantes. Si nous
nous attardions avec des amis et étions
de quelques minutes en retard, nous le
trouvions en proie & la plus vive inquié-
tude : il avait imaginé que nous nous
étions noyés, que nous avions été ren-
versés par une auto...

Il se sentait responsable non seule-
ment de sa famille, mais de ses amis et
de tous ceux qui habitaient sous son
toit. Si une des personnes qui travail-
laient & son service tombait malade,
elle était aussitot I'objet de soins atten-
tifs. Georges et Blanche étaient tous
deux trés soucieux de rendre heureux
ceux qui les entouraient; ils ne don-
naient des ordres a leur personnel
qu'avec la plus grande courtoisie. J'ai
vu Tante Blanche sangloter parce
qu'une petite servante lui avait fait une
réflexion désagréable.

C'était I'heure des repas qui rassem-
blait toute la tribu. Parrain aimait
beaucoup les prendre dans le jardin.
Vers 11 heures du matin, il s’interrom-
pait dans son travail pour consulter le
ciel et donner ses instructions au sujet
de 'emplacement de la table, selon la
température ou l'ardeur du soleil. Les
repas étaient toujours fort animés. Les
enfants, groupés a une extrémité de la
table, poursuivaient leur conversation,
jamais terminée. De temps en temps,
Parrain demandait un peu de silence,
en tapant dans ses mains (sa voix ne
pouvait dominer le tumulte), pour
aborder un sujet sérieux : livres, musi-
que, événement politique, nouvelle
intéressant la famille ou les amis. Si
nous faisions une faute de syntaxe
(«j'ai été au boulanger»; «j'irai en
bicyclette»), une faute de prononcia-
tion («digession» au lieu de «diges-
tion», par exemple), ou que nous




=mployions mal un mot («j'adore le
miel» ou «ce livre est formidable»), il
~ous reprenait et nous expliquait notre
=rreur; au besoin il allait chercher son
_:ttré pour nous fournir des exemples.
“ous le voyions souvent, au cours des
=pas, sortir son carnet de sa poche
“our v inscrire une réflexion que notre
‘nservation lui avait inspirée.

D’illustres invités

La nourriture était simple mais tou-
wurs succulente. Georges aimait les
s familiaux : le pot-au-feu, la soupe
=ux choux, le tout arrosé d'une bonne
~outeille de vin, partagée entre tous
== convives. Il ne pouvait supporter
on laisse de la nourriture sur son
=ssiette, ou un peu de vin au fond de
=on verre. Cela provoquait souvent de
oetits drames.

Les invités, dont les visites étaient
ou moins appréciées par la

olus

famille, étaient nombreux et illustres :
Claudel, le professeur Charles Nicolle,
la famille Mauriac, Martin du Gard, le
Pére Maydieu, la famille Pitoéff, le
professeur Heuyer, Jouvet, Monther-
lant. Ils étaient tous accueillis avec
cordialité et la plus grande simplicité.
Je me souviens d'un déjeuner auquel
avait été convié Paul Claudel, alors
ambassadeur. Au milieu du repas, une
voisine a accouché. Le docteur de la
région ne pouvant étre atteint, mon
oncle a quitté la table et est parti au
secours de la dame.

Le meilleur moment pour bavarder
avec lui était la promenade du soir. Il
aimait beaucoup marcher, en fin de
journée, lorsqu'il jugeait que sa tache
quotidienne était accomplie, mais il
aimait faire cette marche en compa-
gnie. Ma tante ne pouvait pas toujours
le suivre, car de nombreuses taches
I'accaparaient. Les enfants menaient
leur vie 4 eux et étaient rarement dis-

Georges Duhamel dans son cabinet de travail de «la Nouvelle Maisony & La Naze, hameau de Valmondois. Tl s’y
retirait chague année, de Paques & octobre, pour travailler 3 son ceuvre.
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ponibles. Moi, j'étais toujours préte a
faire la promenade, Il v en avait de
courtes : le tour de Verville; de plus
longues : le tour de Nesles-la-Vallée:
de beaucoup plus longues jusqu’a Val-
langoujard. Tantét nous suivions le
cours du Sausseron, tantot nous mon-
tions sur le plateau. Nous parlions
alors a batons rompus : des livres que
nous lisions, de mes études, des fleurs
qui poussaient au bord des talus, des
arbres qui bordaient la route, des
insectes, des oiseaux que nous aperce-
vions autour de nous, de Dieu, de la
mort, etc.

Ce qui me flattait le plus, c’était
lorsqu’il me parlait de son travail, des
difficultés qu'il rencontrait. Je lisais
tous ses livres avant méme leur paru-
tion, en général. Il me demandait sou-
vent, comme un service, de collation-
ner les épreuves avec Tante Blanche,
c'est-a-dire de les relire et de vérifier si
elles sont bien conformes au manus-
crit,

Nous faisions aussi des concours de
mémoire; nous apprenions par ceeur
Le Bateau tvre ou Le Cimetiére marin
et nous nous les récitions. Parrain
aimait beaucoup poser des colles : «De
qui est ce vers? Cette expression?» Il
chantait une phrase musicale. « De qui
est-ce? Un quatuor de Beethoven? -
Bien, mais quel quatuor? En quel
ton?» Il avait une mémoire prodi-
gieuse. Il était scandalisé parce
qu'aucun de nous ne pouvait réciter un
vers latin (et pour cause, nous n'en
avions jamais appris en classe). Il nous
récitait des passages de ['Enéide pour
nous ébloulr; mais ensuite, je me suis
apercue que c'était toujours le méme
passage qu'ill récitait.

1939

Sa conversation était trés brillante,
car il avait une grande culture dans
tous les domaines et de plus un don
d’'observation et un sens critique trés
développés, comme on le constate
dans son journal intime. Il était pour
nous, malgré sa tendresse, un juge
sévére. Rien d’insolite dans notre com-
portement ou notre langage ne passait
inapercu a ses yeux. Il avait parfois
une facon de m'observer derriére ses
lunettes, d'un cell moqueur qui me
paralysait malgré toute 'affection que
j'avais pour lul. Je me souviens de
deux circonstances de ‘ma vie ou j'ai
été I'objet de son courroux. Ce fut lors-




que je décidai d’interrompre mes étu-
des universitaires, parce que je venais
d’obtenir, grace a lui, un poste a
I'Alliance francaise, que ce travail me
passionnait et m’absorbait entiére-
ment; d'autre part il me fallait absolu-
ment gagner ma vie. Comme mon
oncle avait eu dans sa jeunesse une
capacité de travail et des facilités
extraordinaires, il ne pouvait compren-
dre qu'il m’était impossible de mener
ces deux activités de front. Une autre
fois, au lendemain de Munich, j’arrivai
a la Nouvelle Maison, toute heureuse
que la guerre ait été évitée, que notre
belle vie ne soit pas interrompue brus-
quement. Il me reprocha sévérement
mon inconscience et me démontra
combien mon attitude, qui était celle
de la majorité des Francais, était stu-
pide.

Je ne peux terminer cette période de
notre vie, qui nous a laissé un tel sou-
venir, & mes cousins, 8 mon frére, a ma
sceur et & moi, sans parler de nos gran-
des randonnées a bicyclette dans cette
région du Val-d'Oise qui est si belle,
des piques-niques qui réunissaient une
cinquantaine d’amis dans un charmant
bois de sapins; de nos séances
d’orchestre et de cheeurs, des danses,
des piéces de théatre que Tante Blan-
che faisait jouer aux enfants dans le
beau jardin de la Nouvelle Maison, des
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fétes, des déguisements, etc.

Georges prenait de moins en moins
part a toutes ces manifestations; il
était surchargé de travail et d'obliga-
tions professionnelles et de plus en
plus soucieux de la situation mondiale.
Il prévoyait le drame et en était
obsédé, Sa santé en était affectée: il
perdait peu a peu de sa gaieté et nous
le jugions terriblement pessimiste.
Hélas! les événements devaient lui
donner raison. En 1939, notre belle
jeunesse fut brutalement interrompue.

Le lendemain méme de la déclara-
tion de guerre, Parrain est venu en
auto de Valmondois pour nous cher-
cher a Paris, ma famille et moi. «Je
vous donne une demi-heure pour faire
vos valises et je reviens vous chercher.
Je ne veux pas que vous dormiez cette
nuit a Paris. On ne sait ce qui peut arri-
ver.» Nous devions passer plusieurs
mois a la Nouvelle Maison,

Ensuite, avec la guerre, tout a été
changé. Nous avons continué a nous
réunir pour faire de la musique rue de
Liége, lorsque c'était possible. La

Georges Duhamel dans son potager, 4 La Naze (aofit 1954).

Nouvelle Maison était toujours pour
nous un lieu d’accueil et de rencontres.
Nous nous sommes mariés les uns
apres les autres. Une page de notre vie
était tournée.

Voila comment fut Georges Duha-
mel en famille : un pére, un oncle, un
ami aussi affectueux et attentif qu'il
est possible. La guerre, puis la maladie
I'affectérent profondément, et ceux
qui 'ont connu plus tard ont du mal a
imaginer 'homme qu'il fut a 1'époque
dont je viens de parler. Il a été 'objet
de jalousies, de rancunes, comme tous
ceux qui ont obtenu un grand succeés. Il
a été parfois jugé séverement et injus-
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tement par ceux qui l'ont rencontré,
alors qu'il était déja malade et déses-
péré de la marche du monde.

J’ai essayé de vous le dépeindre avec
les qualités de cceur et l'intelligence
exceptionnelle que tous ses proches
ont pu apprécier et je voudrais que ce
soit cette image que vous conserviez
de lul.

Jacqueline Charon




